满分优秀作文——《您努力的样子真美》.docx

您努力的样子真美

巷口的包子铺刚亮起灯时，我总能看见陈姨在案板前揉面。她的蓝布围裙兜着面粉，手腕上的银镯子随着动作轻晃，在晨光里划出细碎的弧。蒸汽从蒸笼里腾起，裹着她微驼的背影，像幅被岁月暖化的画。

陈姨是我家邻居，丈夫早年工伤瘫痪，女儿又得了肾病。去年冬天，她在巷口支起包子摊，从此每天凌晨四点，案板“咚咚”的声响就成了我生物钟的一部分。有次我贪早买包子，见她正往面团里掺玉米面：“医生说杂粮有营养，给闺女熬粥剩的，别浪费。”她的手在面粉里翻动，指节因为长期劳作肿得发亮，指甲缝里嵌着洗不掉的面屑。

深冬的雨格外刺骨，我缩着脖子路过摊位，看见陈姨正踮脚擦拭遮阳棚上的冰棱。她踩在倒扣的塑料桶上，怀里还抱着新蒸的包子，雾气从笼屉里钻出来，在她睫毛上凝成水珠。“姑娘帮个忙？”她笑着递过竹篮，“给住院部302床送份热乎的，她女儿今早透析。”雨水顺着她的下巴往下淌，却把她眼里的光衬得更亮，像落进泥里的星星。

最难忘那个飘雪的黄昏。我抱着作业本路过，听见案板后传来压抑的哭声。陈姨背对着我，肩膀微微发抖，手里却还在给包子捏褶——那双手抖得厉害，捏出的褶子歪歪扭扭，却依然坚持着每个细密的纹路。雪粒子打在铁皮棚上沙沙响，她忽然转身，用围裙角擦了擦眼睛：“瞧我，面团揉太使劲了。”她把刚蒸好的包子往我怀里塞，热气扑上脸，混着她身上淡淡的酵母味，“带几个给你爸妈，热乎着哩。”

如今每次咬开陈姨的包子，都能尝到面团里细密的气孔，像藏着无数小太阳。我知道那是她凌晨四点揉面的成果，是寒冬踮脚擦冰棱的坚持，是把眼泪和面粉揉进生活的韧性。她或许不够光鲜，却比任何风景都动人——那是在泥沼里种玫瑰的勇气，是把苦日子酿成甜的本事。

原来最美的模样，是普通人在生活褶皱里依然认真活着的样子。陈姨揉面时的面粉、描招牌时的金粉，还有她始终上扬的眼角，都在告诉我：心怀热望，每个用力活着的瞬间，都闪着光。