春节干什么的作文.docx

第PAGE1页，共SECTIONPAGES8页

《年味在烟火里绽放》

腊月廿八的阳光刚爬上窗台，爷爷就戴着老花镜在红纸上挥毫了。他总说“春联要手写才带年味”，狼毫在砚台里转两圈，浓墨便落在红纸上，“春风入喜”的撇捺刚劲有力，末笔收锋时溅出的墨点，像给红春联缀了颗颗金砂。我踮脚往门框上贴胶带，奶奶笑着往我兜里塞炒瓜子：“慢些，别把福字贴歪了。”

厨房飘来阵阵鲜香，妈妈正在调饺子馅。案板上的五花肉剁得细细的，混着翠绿的葱花和香油，筷子搅动时发出“哗啦哗啦”的响。我偷偷捏了块肉馅尝鲜，被妈妈笑着拍开手：“小馋猫，等会儿包饺子有的是你吃。”奶奶搬出雕花的枣木砧板，面团在她掌心滚成圆滚滚的剂子，我学她的样子擀皮，却总把面皮擀成歪歪扭扭的椭圆。“没关系，饺子嘛，包的是心意。”奶奶把我的“作品”轻轻放进蒸笼，褶皱里漏出的肉馅，像给饺子镶了道金边。

除夕守岁时，火塘里的炭火噼啪作响。爸爸在院子里挂灯笼，红绸穗子被晚风吹得晃悠悠，映得门框上的春联愈发鲜艳。我和表弟蹲在地上放烟花，细长的仙女棒“滋滋”地冒火星，甩出的光痕在夜色里画出弧线，仿佛把满天繁星都摘下来握在了手里。奶奶端来刚出锅的饺子，瓷碗边沿还沾着热气，咬破薄皮的瞬间，鲜美的汤汁在舌尖绽开，混着醋香和年味，烫得人眼眶发热。

大年初一去拜年，姑姑家门口的石榴树挂着冰棱，在阳光下闪着光。表弟举着玩具枪冲出来，被姑父笑着拎进屋里：“别闹，给姐姐拿糖吃。”八仙桌上的果盘堆得像座小山，蜜枣粘牙，花生香脆，姑姑特意给我留了包芝麻糖——那是我从小就爱吃的，糖纸印着喜庆的牡丹花纹，咬一口，甜香顺着喉咙往心里钻。临走时，奶奶往我们兜里塞压岁钱，红纸包焐得暖暖的，上面还留着她手心的温度。

如今每当闻到墨香、听到鞭炮声，总会想起那些在红春联下奔跑的午后，在饺子蒸汽里模糊的笑脸，还有奶奶鬓角沾着的面粉。原来年味从不在热闹的春晚或绚丽的烟花里，而在爷爷手写春联时的专注，妈妈调馅时的絮语，奶奶剪纸窗时落下的细雪般的纸屑——这些藏在烟火里的细碎时光，像一坛陈年的米酒，越品越觉得温暖醇厚，让每个春节都成为记忆里永不褪色的朱砂痣。

《老巷里的年味拼图》

腊月廿三的糖瓜还粘在齿间，奶奶就挎着竹篮催我出门：“赶早集买年货去，晚了挑不着好柿饼。”石板路上结着薄霜，鞋跟敲出“嗒嗒”的响，巷口的老槐树挂着冰棱，在晨光里晃出细碎的光斑——这是我记忆里最鲜活的春节前奏。

集市比往日热闹十倍，青石板上摆满竹匾，金黄的炸丸子堆成小山，枣红色的蜜饯在阳光下亮晶晶的，像撒了把碎宝石。妈妈在干货摊前挑桂圆，指甲掐开壳，露出白胖的果肉：“你爷爷爱吃甜的，多称两斤。”卖春联的老伯铺开红宣纸，狼毫在砚台里蘸足墨，“福”字的捺脚拖出长长的波磔，墨香混着隔壁炸油糕的香气，在冷空气中织成张温暖的网。我攥着刚买的糖画，龙形的糖汁还没完全凝固，糖丝被风吹得颤巍巍的，舔一口，甜得眯起眼。

回到家，奶奶正在灶台前熬麦芽糖。铜锅里的糖浆咕嘟冒泡，琥珀色的糖汁裹着气泡往上涌，甜香漫出厨房，勾得屋檐下的冰棱都仿佛要化了。“来，帮奶奶揉花生碎。”她往我手里塞了个捣臼，烤得香脆的花生在石臼里“咔嚓”作响，和着麦芽糖的甜，成了记忆里最黏牙的年味。爸爸踩着梯子贴窗花，红鲤鱼在玻璃上摇头摆尾，阳光穿过剪纸的镂空处，在地板上投下游动的光斑，逗得趴在门槛上的老猫甩尾巴。

除夕夜的火塘烧得旺旺的，火星子蹦上房梁，映得奶奶鬓角的白发忽明忽暗。她把蒸好的年糕端上桌，糯米的清香混着红枣的甜，在青瓷盘里腾起白雾。我咬下一口，绵密的糕体裹着颗饱满的红豆，烫得舌尖发麻，却舍不得放下筷子。爷爷往火塘里添了根松枝，噼啪声中窜起几簇蓝焰，映得门框上的春联红得发亮——那是爸爸亲手写的，虽说笔画不如老伯的流畅，却多了份笨拙的温暖。

零点钟声敲响时，表弟举着烟花棒冲出门，火星在夜色里划出金色的弧线，惊飞了栖在电线上的麻雀。奶奶往我们兜里塞炒米糖，油纸包焐得暖暖的，还带着灶台上的余温。远处的鞭炮声此起彼伏，照亮了老巷的青砖墙，也照亮了门楣上歪歪扭扭的“福”字——那是我去年贴的，至今边角还翘着，像只想要展翅的蝴蝶。

如今走过高楼林立的商场，橱窗里的年货礼盒精致漂亮，却总觉得少了点什么。直到看见街角老伯在红纸上写“福”，墨汁滴在雪地上晕开红痕，才忽然想起：年味是老巷里的糖画甜，是火塘边的年糕香，是奶奶揉花生碎时石臼的响动，是爸爸贴窗花时哼的跑调的民谣。这些细碎的画面，像拼图般凑成了记忆里的春节，让每一个辞旧迎新的夜晚，都带着暖融融的人间烟火气。

《灶台上的年味密码》

腊月廿四祭灶日，奶奶在厨房捣鼓那口黑铁锅的架势，比平日里郑重三分。她总说“灶王爷爱吃甜，年味儿藏在灶台上”，案板上摆着新磨的糯米粉、炒得喷香的芝麻，还有玻璃瓶里亮晶晶的麦芽糖——这些都是打开年味的“密码”。

我蹲在灶台边添柴火，火星子蹦到围